


El envenenador de sir* William 


Roger Sheringham escuchaba atentamente al inspector Moresby. 

El 15 de noviembre, a las diez y media de la mañana, como siempre, 
sir William Anstruther entró en su muy exclusivo Club Arco Iris. El por- 
tero le entregó tres cartas y un paquete chico. Pocos minutos después, 
llegó al club otro miembro, el señor Graham Beresford, quien, saludan- 
do con la cabeza a sir William, se acercó a la chimenea. Después de ojear 
sus cartas, sir William abrió el paquete y lanzó un fuerte gruñido de 
disgusto. Luego, le acercó a Beresford una carta que había sido incluida 
en el paquete. Provenía de una gran firma de fabricantes de chocolate, 
Mason e Hijos, y explicaba que querían lanzar al mercado una nueva 
marca de bombones de licor. ¿Querría sir William comunicar a la firma 
su sincera opinión sobre esos bombones? 

—¡Esto es intolerable! —exclamó, enojado, sir William. 

—Tampoco me parece bien, pero me recuerda algo —dijo Beres- 
ford—. Mi mujer y yo vimos anoche La calavera crujiente, en el Imperial. 
Hacia el final del segundo acto le aposté una caja de bombones a que no 
acertaría con el culpable. Y ganó. Tengo que acordarme de comprarlos. 

—+¿Necesita una caja de bombones? —le preguntó sir William—. 
Bueno, tome ésta. Yo no la quiero. 

Beresford vaciló por un momento; luego, desgraciadamente para 
él, aceptó. Por una verdadera casualidad, la carta, arrojada al fuego por 
el mismo Beresford, no llegó a quemarse; el portero la tiró al cesto de 
papeles y ahí la encontró la policía. 

De los tres inconscientes protagonistas de la tragedia, sir William era 
el más notable: un típico señor rural y tradicional. En contraposición, 
Beresford era un hombre de negocios, común y reservado. Su padre lo 
había dejado en una buena posición. Pero además, el dinero atrae al 
dinero: Beresford se casó enamorado (según decían sus amigos) con 
la hija de un difunto armador* de Liverpool*. Ella era seria y cultivada, 
aunque un poco puritana*. En pocas palabras: eran un matrimonio feliz. 
Y entonces cayó, con inexorable” tragedia, la caja de los bombones. 

Beresford se los dio a su esposa después del almuerzo, durante el 


café. Ella abrió la caja enseguida. La camada superior parecía contener 
sólo bombones de kirsch* y marrasquino*. 

La mujer de Beresford comió sola el primer bombón y exclamó, sor- 
prendida, que el licor del relleno parecía muy fuerte y que le quemaba la 
boca. Beresford explicó que eran muestras de una nueva marca y tam- 
bién tomó uno. 

—Son fuertes —dijo. 

—Son muy fuertes —exclamó su mujer—. Sin embargo, creo que 
me gustan. 

—Me dejan la lengua dormida. Si fuera tú, no comería más —dijo 
Beresford con decisión. 

Pocos minutos después salió para una cita de negocios y dejó a su 
mujer investigando si le gustaban o no los bombones. Beresford recor- 
daba vívidamente esa conversación porque fue la última vez que vio viva 
a su mujer. i 

A las cuatro menos cuarto Beresford llegó al club, en un taxi, casi des- 
mayado. El portero quiso pedir un médico pero Beresford lo rehusó*. 
Cuando el portero se fue, le confió a sir William: 

—Ahora que pienso, creo que son esos bombones que usted me dio. 
Cuando los probé me pareció que tenían algo raro. Es mejor que vaya a 
casa y vea si mi mujer... 

Se detuvo bruscamente, sacudido por una convulsión. Sir William 
llamó a los gritos al portero y a un médico. Antes que el médico llegara, 
se recibió un mensaje telefónico: la señora Beresford estaba gravemen- 
te enferma. En realidad, ya había muerto. Beresford no murió. Había 
ingerido menos veneno que su mujer. 

Se interrogó a sir William; la carta fue recuperada del cesto de pape- 
les y un inspector de investigaciones pidió rápidamente una entrevista 
con el gerente de Mason e Hijos. 

La teoría policial era que, por un acto de negligencia* criminal, un 
obrero de la firma Mason había incluido una cantidad excesiva de aceite 
de almendras amargas en el relleno de los bombones. Sin embargo, el 
gerente afirmó que el aceite de almendras amargas no era usado jamás 
porla casa Mason. Además, habiendo leído la carta incluida en el paque- 
te, declaró inmediatamente que era una falsificación. Ni tal carta, ni 
tales muestras habían sido enviadas por la casa. 

Era evidente que alguien había tratado de asesinar a sir William 
Anstruther. Scotland Yard* redobló sus actividades. Se analizaron los 





bombones, sir William fue interrogado de nuevo y lo fue también el ya 
consciente Beresford. Sir William no pudo indicar una sola persona que 
pudiera tener alguna razón para asesinarlo. El análisis evidenció uno o 
dos hechos interesantes. No fue aceite de almendras amargas, sino nitro- 
bencina*, sustancia afín*, lo que se empleó como veneno. Cada bombón 
de la camada superior tenía exactamente seis gotas del tóxico, en una 
mezcla de kirsch y marrasquino. Los bombones de la otra camada eran 
inofensivos. La hoja de papel de carta provenía de la impresora Werton 
pero se ignoraba cómo había llegado a manos del criminal. Sólo se podía 
deducir que el paquete había sido entregado en la oficina de Southampton 
Street, entre las ocho y media y las nueve y media, la noche anterior. 

—Y ahora usted sabe tanto como nosotros, detective Sheringham 
—concluyó el inspector jefe Moresby—. Si algo es evidente, es que éste 
es un crimen de mujer. Sólo una mujer enviaría bombones envenenados 
a un hombre. Otro hombre pensaría en whisky, o cigarros, o algo así. 

— Hum... —Roger Sheringham no pareció muy seguro—. ¿No es 
éste un caso de reminiscencia* imitativa? Un crimen se imita, como 
usted sabe. 

Moresby se iluminó. 

—+Es la misma conclusión a la que yo llegué. Probé toda otra teoría 
posible y, hasta donde sé, no hay un alma que pueda tener interés en la 
vida de sir William. Es obra de algún loco que probablemente nunca vio 
a sir William. Si fuera así —Moresby suspiró—, tengo pocas esperanzas 
de atraparlo. 

—Si no interviene el azar, como a menudo sucede —dijo Roger—. 
Muchos casos se resuelven por un golpe de suerte. “El azar vengador” 
sería un excelente título para un film. 

Una semana después, en un encuentro ocasional, el azar determinó 
que su interés en este asunto pasara de lo académico” a lo personal. 

Roger estaba en Bond Street a punto de comprarse un sombrero nue- 
vo. De repente, vio que la señora Verreker-le-Flemming se le venía enci- 
ma. Se trataba de una dama pequeñita, rica y viuda. Habló y habló. 

—¡Oh, señor Sheringham! ¿Usted se encargará de este horrible asun- 
to de la muerte de Juana Beresford? Quedé horrorizada cuando lo supe. 
Usted sabe, Juana y yo éramos íntimas amigas. Y lo más tremendo es 
que la pobre Juana fue la propia causante de su desgracia. Usted sabe 
la apuesta que hizo con su marido. Bueno, señor Sheringham, nunca 
le dije esto a nadie, pero se lo digo a usted porque sé que lo apreciará: 


Juana no hacía juego leal*. Había visto la obra de teatro antes. Fuimos 
juntas. Ella sabía quién era el culpable. 

—¡Santo cielo! —Roger demostró impresionarse—. ¡El azar venga- 
dor! ¡Ninguno de nosotros queda inmune* a él! 

—Continuamente decía que tal cosa no era honesta o no era leal 
—prosiguió ella—. Bueno, ella misma pagó por no jugar lealmente. 
Juana era como dice el viejo dicho: el agua quieta corre en lo hondo. 

—-Usted mencionó a sir William Anstruther hace un momento. ¿Lo 
conoce también a él? —preguntó Roger. 

—Solía tratarlo. 

Roger continuó luego hablando del teatro y, antes de dejar a su ami- 
ga, le preguntó si tenía fotografías de Juana Beresford y de sir William. 
La señora le dijo que fuera a su casa, que le prestaría algunas. Así, Roger 
obtuvo seis fotos: de sir William, de la señora Beresford, de dos hombres 
desconocidos que parecían de la edad de sir William y una de la propia 
dueña de casa. A Roger le gustaba embrollar sus pistas. 

Luego fue al Club Arco Iris. Se presentó al portero como agente de 
Scotland Yard y le hizo preguntas relacionadas con la tragedia. Allí corro- 
boró* que la noche previa al crimen, sir William había cenado tarde en 
el club y no había dejado el comedor hasta las nueve, más o menos. 

Roger se dirigió a la papelería Werton. Mientras ojeaba los muestra- 
rios, le comentó a una empleada, al mismo tiempo que le mostraba una 
foto, que unos quince días atrás un amigo de él había estado allí y le había 
recomendado esa papelería. La joven, viendo la fotografía, recordó de 
inmediato que ese hombre también había ido a comprar papel de carta. 

A la mañana siguiente, Roger visitó a Moresby en Scotland Yard. Le 
pidió si podía localizar a un chofer de taxi que hubiera hecho el recorri- 
do la noche antes del asesinato, a la nueve y diez, más o menos, entre 
la zona del teatro Imperial y Southampton Street, y a otro chofer que 
hubiera hecho el recorrido de vuelta. 

A la tarde, Roger volvió a Scotland Yard. Moresby había encontrado 
catorce choferes de taxi. A cada uno de ellos, por turno, Roger le mostró 
una foto y le preguntó si reconocía al pasajero. Sin vacilar, el noveno 
afirmó que sí. A una seña de Roger, Moresby los despidió a todos. Luego 
de un silencio, Roger Sheringham dijo: 

—Por cierto, Moresby, realmente resolví el caso. Aquí está la prueba 
—Je tendió un papel de carta de la papelería Werton. Moresby lo compa- 
ró con el de la carta falsificada y resultaron ser idénticos. 


í 





—Muy bien —dijo Moresby. Y preguntó: —¿Y el asesino, señor She- 
ringham>? 

—_La persona cuya fotografía está en mi bolsillo —dijo Roger. 

—¿Quién fue el asesino, pues, señor Sheringham? —repitió Moresby. 

—-Estaba tan bien planeado... —siguió Roger—. Nunca senos ocurrió 
que cometíamos el error fundamental que el criminal quería que come- 
tiéramos. El error era que una persona imprevista había sido muerta. 
Esto era la belleza del plan. El plan no fracasó. Tuvo un éxito brillante. 
No fue una persona imprevista la que murió; fue la señalada. Desde el 
principio la señora Beresford fue la presa. Todo fue previsto. 

— Pero, ¿quién es el asesino? —imploró una vez más Moresby. 

—¡Beresford! ¡Beresford es el asesino de su propia esposa! —excla- 
mó Roger—. ¡Beresford, que no quería a su esposa, sino el dinero! Con- 
cibió el plan previendo toda posible contingencia”. Llevando a su mujer 
al Imperial estableció una coartada* fácil. En el primer intervalo se des- 
lizó fuera del teatro. Luego fue al correo, dejó el paquete y volvió en taxi. 
El resto es simple. Sabía que sir William iba al club todas las mañanas. 
Sabía también que le cedería los bombones, si él se lo sugería. 

—Es usted muy ingenioso, señor Sheringham —dijo Moresby—. 
Pero, ¿qué le dijo esa amiga suya que le reveló todo en un relámpago? 

—No fue tanto lo que me dijo, como lo que oí entre sus palabras. Lo 
que me contó es que la señora Beresford sabía la solución a esa apuesta. 
Y siendo la clase de persona que era, es increíble que hubiera hecho esa 
apuesta. Ergo*, no apostó. Ergo, Beresford mintió. 

—Bueno, señor Sheringham. El azar vengador, ¿eh? Suponga que 
sir William no le hubiera cedido los bombones a Beresford —replicó 
Moresby. 

—No hubiera habido ninguna consecuencia. Dele crédito* a mi 
hombre —dijo Roger, quien ya sentía una especie de orgullo personal 
por el ingenio de Beresford—. ¿Usted cree que mandó los bombones 
envenenados a sir William> Le mandó bombones inofensivos y, yendo a 
su casa, los cambió por los otros. ¡Qué diablos! No iba a desviarse de su 
propósito para dar ocasiones al azar. 

Y añadió: 

—Si “azar” es, realmente, la palabra. 


Anthony Berkeley. En Los mejores cuentos policiales I, selección y traducción de 


Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Buenos Aires, Emecé Editores, 2007 (adaptación). 


¿Qué se confirmó de lo que habían anticipado a partir del título y de las imá- 
genes? Intercambien opiniones sobre el tema. 


E En pequeños grupos respondan a las siguientes preguntas en sus carpetas 
y luego intercambien las respuestas con todos los compañeros. 


m ¿Quiénes son sir William y Beresford? ¿Dónde suelen encontrarse? 

m ¿Por qué sir William recibe una caja de bombones? ¿Por qué se la da a Beresford? 
m ¿Qué tragedia desencadena la caja de bombones? 

m ¿Qué opina el inspector Moresby sobre el caso y su posible resolución? 

m ¿Qué motiva a Roger Sheringham a investigar el caso? 

m ¿Qué información le da la señora Verreker-le-Fleming a Sheringham? 

m ¿Qué pistas sigue el detective luego de este encuentro? 

m ¿Cómo resuelve el caso? 


En la carpeta completen la siguiente ficha con los datos que proporciona el 
cuento. 








ES Ubiquen en el texto las referencias al “azar” o “golpe de suerte”. ¿Qué papel 
juega el azar en este cuento? 


m Cuando se encuentra con la señora Verreker-le-Fleming, Roger Sheringham 
dice: “¡El azar vengador! ¡Ninguno de nosotros queda inmume a él!” ¿Qué quie- 
re decir con esta frase? 


© ¿Cómo lleva adelante la investigación Sheringham? ¿Qué lugares visita? 
¿A quiénes interroga? Enumérenlos. Por ejemplo: Roger Sheringham va a la 
impresora Werton, de donde proviene el papel de la carta; allí obtiene informa- 
ción de una empleada. 





Al comienzo del cuento, el inspector Moresby relata a Sheringham los acon- 
tecimientos que conducen a la muerte de la señora Beresford. ¿Cuáles son esos 
sucesos? Enumérenlos. 


E Estos hechos constituyen la historia del crimen. Sin embargo, a partir de 
la investigación de Sheringham la historia es diferente. ¿Cuál es la historia del 
crimen después de la investigación de Sheringham? Reescriban la secuencia 
narrativa teniendo en cuenta los datos que aporta su investigación. 


¿Cómo comienza la investigación que lleva adelante Roger Sheringham? 
¿Qué pistas sigue? Escriban la secuencia narrativa correspondiente a esta parte 
del relato. 


¿Por qué les parece que el cuento comienza por el final de la historia? ¿Por 
qué creen que las historias no coinciden? Coméntenlo entre todos. 


E ¿Cómoesel personaje que resuelve el caso? Busquen ejemplos en el cuento 
que les sirvan para justificar las características que aparecen a continuación. Pien- 
sen qué otra característica agregarían y justifiquen su elección a partir del texto. 








No se deja llevar por las apariencias. : 


Es reflexivo. | 





En el relato policial se muestra un desafío entre dos inteligencias: el criminal 
cree que ha ideado el plan perfecto y el investigador se propone descubrirlo. 
Lean este fragmento del cuento. ¿Cómo es el culpable de este crimen? ¿Qué opi- 
na Sheringham de él? 


—No hubiera habido ninguna consecuencia. Dele crédito a mi hom- 
bre —dijo Roger... 


¿Quién narra la historia de “El envenenador de sir William”? ¿Cuánto sabe 
acerca de los hechos? ¿Conoce lo que piensa Roger mientras sigue las pistas e 
investiga? Lean el siguiente fragmento y coméntenlo en voz alta. 


Así, Roger obtuvo seis fotos: de sir William, de la señora Beresford, 
de dos hombres desconocidos que parecían de la edad de sir William y 
una de la propia dueña de casa. A Roger le gustaba embrollar sus pistas. 


Los recursos para narrar 


El cuento policial le ofrece al lector un juego: le propone un enigma en 
cuya resolución puede participar. ¿Dedujeron quién era el culpable o fueron 
sorprendidos por el desenlace? Coméntenlo entre todos. 


Para generar suspenso y expectativa en el lector, en el relato se proponen 
hipótesis que explican lo sucedido y que luego se descartan; por ejemplo, que 
el exceso de aceite de almendras amargas se debía al descuido de un obrero. 
¿Cuáles son esas hipótesis? 


El lector trata de seguir al investigador en sus hipótesis y conclusiones, pero 
muchas veces es “despistado” intencionalmente con el propósito de evitar que 
resuelva el enigma antes que el investigador. ¿De quién sospecha Roger? ¿Qué 
se da a entender en estos fragmentos? Coméntenlo entre todos. 


—Usted mencionó a sir William Anstruther hace un momento. ¿Lo 
conoce también a él? —preguntó Roger. 

Allí corroboró que, en efecto, la noche previa al crimen, sir William 
había cenado tarde en el club y no había dejado el comedor hasta las 
nueve, más o menos. 


La revelación de la identidad del asesino se demora hasta último momento. 
¿A quién pensaban que pertenecía la fotografia que menciona Sheringham? 


En el cuento se repite varias veces la expresión “el azar vengador” ya que, 
efectivamente, la suerte tiene gran importancia tanto en la concepción del cri- 
men como en la resolución del caso. Relean el cuento y localicen dónde apare- 
ce esa expresión. Expliquen la relación entre el significado de la frase y lo que 
sucede. 


